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LUCIANO MANICARDI, 

Ritrovare il tempo, incontrare se stessi, 

= Sentieri di senso 38, 

Edizioni Qiqajon Comunità di Bose, Magnano (BI) 2016 
 

 

Non è necessario che tu esca di casa. 

Rimani al tuo tavolo e ascolta. 

Non ascoltare neppure, aspetta soltanto. 

Non aspettare neppure, 

resta in perfetto silenzio e solitudine. 

Il mondo ti si offrirà per essere smascherato,  

non ne può fare a meno,  

estasiato si torcerà davanti a te. 
(F. Kafka, Aforismi di Zürau, Milano 2004, p. 121 

 

 

Scomparsa della solitudine? 

Anche la solitudine cambia con il passare degli anni, con il mutare delle epoche e, 

particolarmente, con l’evolvere delle tecnologie. Essere soli oggi, nel xxi secolo, nel mondo 

occidentale, è molto diverso da come lo era anche solo vent’anni fa. Oggi la solitudine non coincide 

con l’essere fisicamente soli, con il non avere nessuno accanto: non basta questo per essere 

veramente soli. Con internet il mondo invade la nostra stanza e abita la nostra intimità; attraverso la 

rete gli altri sono presenti anche nella nostra solitudine; le diverse tecnologie sembrano obbedire 

all’imperativo di evitarci la solitudine. Ha scritto Gabriele Romagnoli in un articolo su La 

Repubblica del 2 giugno 2014 intitolato “La scomparsa della solitudine”: 

 
Un ragazzo cammina solo in una città straniera, si ferma, estrae dalla tasca uno smartphone, solleva il 

braccio, sorride allo schermo, scatta. Poi controlla l’esito, clicca su un altro paio di comandi prima di 

riporre l’oggetto e ripartire. Si è appena fatto un selfie, fin dall’etimologia (self = se stesso) qualcosa di 

solitario, ma l’ha condiviso con un numero imprecisato di persone postando l’immagine su facebook, 

instagram o qualche altro social network. Il navigatore solitario Manfred Marktel va in barca dalla 

Namibia a Bahia. Durante il percorso (4000 miglia) tiene un blog, fa sapere tutto quello che gli accade. 

Riceve commenti e risponde ... I vagoni delle metropolitane sono pieni di palombari che chattano, in 

Giappone se ti siedi in un caffè e non c’è nessuno con te ti piazzano di fronte un pupazzo
1
. 

 

Dopo aver vissuto l’esperienza di due settimane passate in un luogo ritirato senza la possibilità di 

collegarsi a internet, la scrittrice Ruth Thomas ha pubblicato le sue riflessioni sulla perdita della 

capacità di stare in solitudine a cui ci conduce la vita odierna segnata dalle connessioni di rete, ma 

anche sul piacere di riscoprire la ricchezza e le potenzialità insite nella solitudine. Vivere qualche 

giorno senza telefono e senza connessione internet è ormai esperienza eccezionale, con dimensioni 

antropologiche e spirituali rilevanti; è esperienza di una dimensione altra del tempo e di sé, del 

corpo e della psiche. E come vivere non solo in un altro modo, ma in un altro mondo. Thomas 

afferma che le sembrava di vivere in un tempo passato, in un’altra epoca, duecento anni prima
2
. Il 

                     
1 G. Romagnoli, “La scomparsa della solitudine”, in La Repubblica,   

2 R. Thomas, Modem Life is Abolishing Loneliness. You’llMiss It When It’s Gotie, pubblicato sul sito http://www.newrepublic.com/article/ 

117633/loneliness-good-us. Cf. anche: http://www.newstatesman.com/ culture/2014/05/importance-being-lonely (ultimo accesso ai siti citati marzo 

2016). 

http://www.newrepublic.com/article/
http://www.newstatesman.com/
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senso di disagio che ci coglie quando ci troviamo in situazioni in cui non c’è campo per il cellulare 

e non c’è possibilità di collegamento internet dice come ci siamo disabituati in fretta alla solitudine 

e allo stare senza far niente. Anzi, dice che 

 
la tecnologia ci sta portando via non solo l’intimità e la concentrazione, ma anche la capacità di stare da 

soli
3
. 

Il saggista e critico letterario William Deresiewicz, nel suo breve saggio sulla fine della 

solitudine, porta un eloquente esempio: 

 
Conosco un’adolescente che in un mese ha mandato più di tremila sms. Una media di cento al giorno, uno ogni 

dieci minuti: mattina, pomeriggio e sera, feriali e festivi, ore di scuola, ora di pranzo, ora dei compiti e ora di 

lavarsi i denti. Non rimane mai da sola per più di dieci minuti. E questo significa che non ha un’intimità
4
. 

 

Insomma, diversi segnali inducono a parlare di scomparsa della solitudine, o almeno di crescente 

incapacità dei contemporanei di stare soli, di vivere e abitare la solitudine. Nel nostro mondo 

occidentale la solitudine appare come situazione a cui siamo sempre meno abituati, e nei cui 

confronti saremo balbettanti e disarmati quando essa si imporrà nella nostra vita, vuoi per una 

malattia, vuoi per un abbandono, vuoi per la vecchiaia o per altre cause. Se la telecamera ha creato 

la cultura della celebrità, il computer ha creato quella della connettività. Celebrità e connettività 

sono forme per farsi conoscere: l’uomo contemporaneo vuole essere riconosciuto, collegato, 

connesso, visibile, se non a milioni, almeno a centinaia di persone, magari su twitter o facebook. 

Nel postmoderno l’elemento che sembra ancorare l’io alla realtà è la visibilità. L’anonimato è un 

grande terrore odierno. Ora, le tecnologie contemporanee, a partire dalla televisione fino all’ipad e 

allo smartphone, sembrano combattere noia e solitudine dando qualcosa da fare sempre, in ogni 

momento e ponendo in collegamento costante le persone. 

 

Tempo di “otium”? 

Diversi osservatori della contemporaneità annotano che alla perdita della capacità di stare soli e 

di stare senza fare nulla si accompagna un cambiamento tale nel mondo del lavoro che rende il 

nostro tempo favorevole al recupero della dimensione dell’otium. Può sembrare di cattivo gusto 

parlare così in tempi in cui la crisi economica produce disoccupazione, precariato, perdita di posti di 

lavoro. Ma chiediamoci: che cos’è il lavoro? Senza entrare nelle tante definizioni di quel concetto 

tutt’altro che univoco che è il lavoro
5
, occorre ricordare che, fondamentalmente, il lavoro è attività 

dell’uomo su di sé per costruire la propria umanità. L’umano è l’essere incompleto per eccellenza e 

rispetto a tutti gli animali ha bisogno di molti anni per divenire uomo, per maturare ed esprimere le 

sue potenzialità umane. Possiamo ripetere con Giovanni Crisostomo: “Niente quanto l’anima ha 

bisogno di lavorare”
6
. Ora, ciò che fa vivere una persona normalmente si situa in valori, ideali, 

passioni, relazioni che richiedono attenzione, dedizione, fatica, lavoro. Il poeta Rainer Maria Rilke 

ha scritto pagine molto belle sull’amore come lavoro, e anche su quel difficile lavoro che è la 

solitudine
7
. Ma potremmo estendere la fatica del lavoro alla costruzione di un’amicizia e di ogni 

relazione profonda, perché sono le relazioni che danno senso e gusto al vivere, perché il vivere è il 

mestiere da imparare davvero, quale che sia l’attività remunerata che ciascuno svolge. Ma chi 

insegna il mestiere di vivere? Quale scuola? Vengono in mente le annotazioni di Cari Gustav Jung 

                     
3 W. Deresiewicz, “Addio solitudine”, in Internazionale 789 (2009). Il testo inglese (“The End of Solitude”) è apparso su The Chmnicle Review, 30 

gennaio 2009: http://chronicle.com/article/The-End-of-Solitude/3708. 
4 Ibid. 

5 Cf. L. Manicardi, Il lavoro: aspetti biblici, Magnano 2007. 
6 Giovanni Crisostomo, Omelìe sugli Atti degli Apostoli 35,3. 
7 “L’amore è difficile. Provare amore tra un essere umano e l’altro: forse, è ciò che di più difficile ci viene chiesto, di più estremo, la prova finale a 

cui veniamo sottoposti, la fatica che tutte le altre fatiche servono solo a preparare. Ecco perché i giovani, che sono principianti in tutto, non 
conoscono ancora l’amore: lo devono imparare. Con tutto il loro essere, con tutte le energie, raccolti intorno al loro cuore solitario, ansioso, che 
batte verso l’alto, devono imparare l’amare. Il tempo dell’apprendistato è sempre un tempo lungo, chiuso in se stesso, e così è l’amore, per lungo 
tempo e molto addentro la vita: solitudine, un esser soli che si è fatto via via più intenso e profondo per colui che ama” (R. M. Rilke, Lettere a un 
giovane, Magnano 2015, p. 71). E ancora: “Chi ama deve cercare di agire come se avesse un grande lavoro: deve essere molto solo e scendere in se 
stesso e fare unità in se stesso e tenersi unito a sé; deve lavorare; deve diventare qualcosa” (Ibid., p. 109). 

http://chronicle.com/article/The-End-of-Solitude/3708
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sull’assenza di scuole che insegnino ad affrontare la seconda metà della vita
8
. Forse abbiamo 

dimenticato che cosa sia la scuola. Il termine deriva dal greco scholé, che significa “quiete, tempo 

libero, ozio”,  

 
sicché il termine con cui vengono indicate le sedi della cultura, anzi della formazione alla cultura, 

significa otium. Scuola non significa scuola, ma significa otium
9
. 

 

La parola latina negotium, “occupazione, travaglio” (da essa viene il nostro “negozio”) deriva 

da e nega l’otium: nec-otium. Il negotium è l’attività, l’azione, il fare, ma esso viene visto come 

negazione dell’attività più alta, del lavoro più degno che è l’attività spirituale. L’ozio, nel senso 

dell’otium antico, non è allora il padre dei vizi, ma della creatività: “L’artista quanto meno opera, 

tanto più crea”, scrive Leonardo da Vinci. Così inteso, l’otium non è spreco del tempo, ma è l’uso 

sensato e nobile del tempo, rappresenta la possibilità di entrare in amicizia con il tempo, con se 

stessi, con la vita. Ma perché queste riflessioni sull’otium che a più d’uno possono sembrare 

maldestre e strampalate? Ascoltiamo la voce di alcuni acuti osservatori dell’oggi. 

 

Nella sua Breve storia del futuro e nel suo Lessico per il futuro. Dizionario del XXI secolo Jaques 

Attali, economista, saggista, uomo politico (è stato consigliere speciale di Francois Mitterand), 

afferma che il lavoro sarà merce sempre più rara da dividere tra molte persone, che dovranno 

lavorare per un periodo più breve, con compiti più virtuali, più nomadi, più precari; il lavoro 

diminuirà, sempre meno persone lavoreranno, il tempo occupato dal lavoro nel corso di una vita 

continuerà a ridursi, più della metà dei lavoratori non sarà più costituita da salariati e la metà dei 

salariati non lavorerà più a tempo pieno, né sarà legata all’impresa da un contratto a tempo 

indeterminato. Il telelavoro fornirà la metà dei posti di lavoro. Avvocati, consulenti, partner 

d’impresa, pubblicitari lavoreranno sempre più a casa propria utilizzando reti di telecomunicazioni; 

sempre più, al posto dell’uomo, là dove il lavoro sarà troppo faticoso, ma non solo, si utilizzeranno 

robot. Ovvero, l’attività lavorativa sequestrerà sempre meno tempo alla persona umana
10

. Le analisi 

di Domenico De Masi sull’avvento dell’era postindustriale caratterizzata dal passaggio dall’attività 

fisica a quella intellettuale, dal lavoro ripetitivo a quello creativo, lavoro che chiede produzione di 

idee, capacità di pensare, duttilità e riduzione di orari, in cui per molte attività le macchine e i robot 

sostituiscono sempre di più gli uomini, in cui si lavora spesso stando a casa e organizzando a 

piacimento il proprio tempo, soprattutto con il telelavoro, e si ha a disposizione maggiore tempo 

libero, mostrano che oggi non è blasfemo, anzi è necessario, parlare di otium nell’attuale 

congiuntura culturale
11

. E non solo è una necessità, ma anche un atto dovuto nei confronti della 

verità dell’uomo, è un onorare la struttura fondamentale dell’essere umano: 

 
Per sua natura l’uomo è una creatura che non soltanto lavora, ma canta, danza, prega, racconta storie e 

celebra
12

. 

 

Ed è un atto di umanizzazione, un servizio all’umanità autentica dell’uomo: 

 
Per mancanza di calma la nostra civiltà sfocia in una nuova barbarie. Mai come oggi gli attivi, cioè gli 

irrequieti, hanno goduto di tanta considerazione. Perciò una delle correzioni da apportare al carattere 

dell’umanità è di rafforzare largamente l’elemento contemplativo
13

. 

                     
8 “Vi sono forse scuole in qualche luogo, scuole non dico superiori ma di grado ancor più elevato, che preparino i quarantenni ad 

affrontare il loro domani con le sue esigenze, come le scuole superiori comuni conferiscono ai giovani una prima conoscenza del mondo e 
della vita? Non ve ne sono. Noi giungiamo alla metà della vita con la più completa impreparazione, e, quel che è peggio, vi giungiamo 
provvisti di preconcetti, di ideali, di verità buoni sino a quel momento. Non è possibile vivere la sera della vita seguendo lo stesso 
programma del mattino, poiché ciò che sino ad allora aveva grande importanza ne avrà ora ben poca, e la verità del mattino costituisce 
l’errore della sera” (C. G. Jung, Gli stadi della vita, in Id., Opere Vili, Torino 1977, pp. 427-428). 

9J. Pieper, “Otium" e culto, Brescia 1956, p. 10. 
10 Cf. J. Attali, Breve storia del futuro, Roma 2007; Id., Lessico per il futuro. Dizionario del XXIsecolo, Roma 1999, soprattutto pp. ^7-158. 
11 Cf. D. De Masi, “Conversazione con Maria Serena Palieri”, in Id., L’ozio creativo, Roma 1995; ripreso e modificato in Id., “Conversazione 

con Maria Serena Palieri”, in Id., Ozio creativo, Milano 2000; Id., Il futuro del lavoro. Fatica e ozio nella società post-industriale, Milano 1999. 
12 H. Cox, La festa dei folli, Milano 1971, p. 25. 
13 F. Nietzsche, Umano troppo umano 1,285, in Idem, Umano troppo umano. Un libro per spiriti liberi, Roma 20034, p. 150. 
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Possiamo perciò ora arrischiarci a un elogio della noia. 

 

Elogio della noia 

 

Noi temiamo la solitudine e la evitiamo. E cerchiamo di evitare il sentimento della noia ai figli o a 

chi viene educato. Perché genitori e educatori cercano così accanitamente di evitare la noia ai 

bambini? Perché si cerca sempre di riempire il loro tempo di attività e la loro camera di oggetti e 

giocattoli? Forse per senso di colpa quando ci sembra che non siamo sufficientemente presenti con 

loro? Per paura che vivrebbero male la solitudine? Che si annoierebbero se non hanno nulla da fare? 

Di fatto noi riempiamo i nostri figli di regali e di cibo, credendo di aiutarli, ma così impediamo loro 

di sentire la mancanza e il vuoto connessi alla noia. Mancanza e vuoto che costituiscono lo spazio 

del possibile sorgere della creatività. E tuttavia i bambini arriveranno comunque a conoscere il 

dolore della mancanza. Sarebbe meglio lasciare loro la possibilità di essere soli e in silenzio, 

insegnare loro a gustare e a gestire la solitudine così che, il giorno in cui mancanza e incompiutezza 

si faranno sentire ed essi patiranno il dolore della perdita, scoprirebbero di avere già in sé una forza 

interiore per farvi fronte. La solitudine la associamo alla noia. La noia e la solitudine le 

combattiamo avendo sempre qualcosa da fare. In verità noi non sappiamo coltivare e nutrire i nostri 

vuoti, ma tendiamo immediatamente a colmarli con immagini interiori, con pensieri, con dialoghi 

immaginari. Ma così ci priviamo di poter ascoltare la nostra angoscia: da dove nasce? La noia che ci 

assale: da cosa è motivata? La nostra malinconia: di che cosa è segno? Ci priviamo della possibilità 

di ascoltare le nostre emozioni
14

. Il vuoto che c’è in noi è anche alveo di un’attesa nascente, di un 

desiderio che si sta facendo strada. Ha qualcosa da dirci. Occorre ascoltarlo. La solitudine ci pone di 

fronte a una dimensione interiore forse problematica ma senza rimuoverla, senza anestetizzarla, 

senza fuggirla. La noia è un senso di disgusto, di tedio di vivere, dovuto alla reale o presunta 

assenza di stimoli interessanti, alla ripetizione monotona degli stessi eventi, all’assenza di 

motivazioni interiori, al non gusto nei rapporti. E una forma di rimprovero, la noia, rivolta agli 

oggetti, per essere troppo spenti, smorti, sempre uguali; e rivolta agli altri esseri umani, per essere 

scialbi, non interessanti, banali, superficiali. Tuttavia, queste connotazioni negative della noia, non 

sono le uniche. Potremmo dire che la noia è il momento negativo delle grandi domande: perché 

vivere? Perché agire? Chi sono? Che senso ha il mio esserci? 

L’acedia, questa atonia dell’anima su cui hanno molto riflettuto e scritto i padri monastici, è 

anche una forma di lucidità sulla vanità del vivere, o almeno di tanta parte di ciò che costituisce il 

quotidiano dell’esistenza. La noia può essere un grande momento di verità, permette momenti di 

pausa, di riflessione, di lucidità, di pensiero propri e non assunti dall’esterno. Sappiamo che Albert 

Einstein sviluppò la teoria della relatività mentre era in uno stato d’animo particolarmente annoiato 

e stava sognando a occhi aperti. La psicanalista Francoise Dolto nel suo libro Solitudine felice ha 

sostenuto con vigore l’importanza nell’educazione del bambino di lasciargli momenti di solitudine, 

in cui non fa niente, in cui sta solo e in disparte. Si tratta di rivalutare le cosiddette pulsioni passive. 

Fantasticare, stare senza fare nulla, stare in disparte, osservare, guardare, stare con le mani in mano, 

sono comportamenti importanti e fecondi per il bambino, che non vanno stigmatizzati o 

rimproverati.La solitudine dei bambini non deve essere malvista dalle persone che essi amano e 

prendono come maestri di vita, i quali invece tendono a dire che non è bene restare soli, che bisogna 

stare con gli altri. La solitudine può arricchire molto se non è provata come senso di isolamento, 

come senso di rifiuto e di indegnità di stare in mezzo agli altri. E una solitudine interiore: in 

apparenza non si dà nulla agli altri, si vive sostenuti dal moto altrui e rispettati nel ripiegamento 

interiore ... Esiste una solitudine che arricchisce e struttura l’essere umano per tutta la vita
15

. 

 

                     
14 Scrive Agostino: “Nella nostra dottrina si chiede all’anima credente non se va in collera, ma perché; non se è triste, ma da dove viene la sua 

tristezza; non se ha paura, ma qual è l’oggetto della sua paura” (Agostino di Ippona, La città di Dio 9,5). 
15 F. Dolto, Solitudine felice. Interiorità e comunicazione dalla nascita all’età adulta, Milano 1996, pp. 363-364. 
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Solitudine e “otium” nell’antichità 

 

Il binomio “solitudin-otium” è ampiamente attestato nell’antichità classica. Un passo del De 

officiis di Cicerone dice: 

 
“Marco, figlio mio: di Publio Scipione, che per primo ebbe il soprannome di Africano, Catone, che era 

più o meno suo coetaneo, racconta che era solito dire che egli non era mai meno inoperoso di quando era 

inoperoso, né meno solo di quando era solo (numquam se minus otiosum esse, quam cum otiosus, nec 

minus solum quam cum solus esset)”. Espressione davvero splendida e degna di un uomo grande e 

sapiente: essa dice che anche nel tempo libero (in otió) pensava agli affari pubblici {de negotiis) e nella 

solitudine (in solitudine) parlava con se stesso, così che non era mai inoperoso e non sentiva il bisogno di 

qualcuno con cui conversare. In tal modo, inoperosità e solitudine (otium et solitudo), queste due cose che 

intorpidiscono gli altri, lui invece lo stimolavano
16

. 

 

Ovviamente, il significato di otium e di otiosus non ha qui nulla di negativo, anzi, indica il tempo 

del ritiro, il tempo dedicato allo studio, al pensare, al riflettere, all’attività spirituale. Ambrogio di 

Milano opererà una rifondazione biblico-cristiana di questa coppia terminologica: 

 
Scipione non fu il primo a comprendere di non essere solo, quando era solo (solus non esse cum solus 

esset), e di non essere mai meno inoperoso, come quando era inoperoso (nec minus otiusus, cum otiosus 

esset). Prima di lui ne fu consapevole Mosè, che quando taceva gridava; quando era inattivo (otiosus), 

combatteva ... Mosè, dunque, nel silenzio parlava (in silentio loquebatur) e nella sua inattività agiva (in 

otio operabatur)
17

. 

 

Anzi, il vescovo di Milano applicò a se stesso l’espressione ciceroniana: 

 
Infatti, non sono mai meno solo di quando sembra che io sia solo, né meno inoperoso di quando sembra 

che io sia inoperoso (Numquam enim minus solus sum, quam cum solus esse videor, nec minus otiosus, 

quam com otiosus)
18

. 

 

Silenzio, solitudine, tranquillità erano considerati da Ambrogio elementi di fecondità e di 

efficacia anche nell’esercizio del suo ministero episcopale
19

. La tradizione classica conosce anche il 

binomio otium-se-cessus. Il ritiro (secessus), lo stare in disparte, favorisce l’attività spirituale e 

intellettuale
20

. 

La nozione di otium combina dunque in sé le dimensioni della solitudine e dell’inattività. Ma 

soprattutto mostra che la solitudine è relazionale e che l’inattività è operosa. Ovvero introduce alla 

vita interiore, e, in particolare, a quella dimensione di paradosso, anzi di ossimoro, che è la 

condizione della fecondità dell’agire e dell’essere dell’uomo nel mondo. Di fronte alla difficoltà di 

vivere la solitudine e di stare senza fare niente, occorre pertanto, credo, riscoprire l’antica e sempre 

nuova virtù dell'otium. 

 

Riscoperta dell'“otium” 

 

La mia proposta è di osare l’inattuale, di rendere attuale l’inattuale osandolo. Abbiamo bisogno di 

otium. Una delle forme con cui oggi la solitudine è combattuta e rimossa è l’ipertrofia della 

comunicazione, l’idolatria della comunicazione. 

Recita un passo di Thomas Stearns Eliot: 

 
Dov’è la Vita che abbiamo perduto vivendo? Dov’è la sapienza che abbiamo perduto nella conoscenza? 

                     
16 Marco Tullio Cicerone, De officìis 3,1, in Id., Idoveri, a cura di E. Narducci e A. Resta Barrile, Milano 1993'*, pp. 316-317. 

17 Ambrogio di Milano, De officiis III,1,2, in Id., Idoveri, a cura di G. Banterle, Milano-Roma 1977, pp. 274-275. Il riferimento è all’episodio biblico 
di Es 17,9-16, in cui Mosè, ritto su un monte, con le braccia tese in alto e sostenute da Aronne e Cur, l’uno da una parte, l’altro dall’altra, assicurava 
la vittoria al popolo di Israele che, ai piedi del monte, combatteva contro Amelek. 

18 Ambrogio di Milano, Epistola 33,1, in Id., Lettere/1, a cura di G. Banterle, Milano-Roma 1988, pp. 316-317. 
15 Cf. E. Dassmann, IA sobria ebbrezza dello Spirito. La spiritualità di S. Ambrogio, vescovo di Milano, Varese 1975, pp. 261-262. 

20 Cf. Caio Svetonio Tranquillo, Claudio 5,5; Vespasiano 8,2. 
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Dov’è la conoscenza che abbiamo perduto nell’in- formazione
21

? 

 

Vita, sapienza, conoscenza, informazione. Se partiamo dal fondo, dall’informazione, le parole di 

Eliot disegnano una climax. E ci parlano di una perdita di cui noi oggi facciamo esperienza. Una 

perdita vitale, di vita sensata. Si può perdere la vita vivendo. E oggi ci troviamo spesso disorientati, 

disarcionati, smarriti. 

Nell’attuale contesto di idolatria della comunicazione, siamo sopraffatti da troppa informazione, 

che non sappiamo elaborare. Occorrerebbe un movimento di presa di distanza da sé. E un 

movimento di resistenza individuale, un atto di sovversione solitaria: 

 
Bisogna imparare a prendere le distanze da se stessi, a sapersi oggettivare, a sapersi accettare. 

Bisognerebbe anche saper meditare e riflettere, in modo da non subire la pioggia di informazioni che ci 

piomba addosso, sopraffatta, a sua volta, da un’analoga pioggia l’indomani e così via senza tregua, cosa 

che non ci permette di meditare sugli avvenimenti che si presentano giorno per giorno e non ci consente 

di contestualizzarli, di localizzarli. Riflettere vuol dire, dopo aver contestualizzato, provare a 

comprendere, a vedere quale può essere il significato, quali le prospettive
22

. 

 

Questo movimento si oppone a quello dell’omologazione che è tipico delle società di massa in cui 

l’individuo è cancellato nella sua singolarità. L’uccisione della solitudine è data dalla creazione di 

persone identiche le une alle altre, che hanno importanza non per se stesse, ma per la funzione che 

svolgono e che la tecnica chiede loro. Sono uomini immatricolati e conformi a tutti gli altri. 

La conoscenza è di livello superiore all’informazione. Suppone che ci sia stata riflessione e 

meditazione, una rielaborazione razionale delle informazioni, suppone che i dati siano stati collegati 

gli uni agli altri, letti da svariati punti di vista, intrecciati fino a dare senso, a costruire un 

significato, a scoprire motivazioni profonde. Questo lavoro di conoscenza richiede capacità di 

solitudine, di abitare con se stessi. Richiede il coraggio di fare del pensare un lavoro astenendosi da 

altre attività. 

Infine, la sapienza ha a che fare con la vita. Ha detto più di vent’anni fa Pierre Harmel, un uomo 

politico che fu ministro dell’istruzione in Belgio: 

 
Ci accorgiamo di aver puntato tutto sull’economico e non abbastanza sulla preparazione alla vita. E 

paradossale che i valori vitali siano sempre più ridotti nell’educazione
23. 

 

Da allora le cose sono peggiorate di molto. Non è esattamente in cultura, in formazione e in 

ricerca che i governi nazionali investono, anzi sono spesso i primi ambiti in cui avvengono i tagli di 

sovvenzioni nella crisi che si sta vivendo
2424

. E rischiamo così di divenire ancor più analfabeti del 

mondo, dell’uomo e delia vita, e di trovarci ancor più smarriti e senza bussola per muoverci e capire 

qualcosa del mondo, della storia, di noi stessi. Vi è chi ha proposto di inserire nelle scuole l’ora di 

solitudine, per insegnare ai ragazzi a stare con se stessi. Ma appunto, come già dicevamo, abbiamo 

dimenticato che cosa sia la “scuola”. 

L’idea del recupero e della valorizzazione della nozione di otium è appunto volta a recuperare una 

sapienza che oggi appare smarrita. Come già scriveva Agostino di Ippona: “Il mio otium (tempo 

libero) non è destinato a coltivare la pigrizia, ma a raggiungere la sapienza (Otium meum non 

impenditur nutriendae desidiae, sed percipiendae sapientiae)”
25

. E Agostino diceva questo 

mettendo a frutto la lezione biblica: “La sapienza dello scriba si deve al suo tempo libero, e chi non 

si disperde nell’azione diventa sapiente” (Sir 38,25). Avere tempo, darsi tempo, per poter abitare 

con se stessi. Altrimenti il rischio della nostra incapacità di solitudine è che i nostri corpi diventino 

dei non-luoghi, dei luoghi non abitati, dei luoghi senz’anima, dei luoghi solo di passaggio di 

                     
21 T. S. Eliot, La Roccia. Un libro di parole, Milano 2004, p. 27. 
22 E. Morin, Amore, poesia, saggezza, Roma 1999, p. 69. 

23 P. Vaute, “Pierre Harmel, l’acteur devenu spectateur”, in La Libre Belgique, 22 mars 1991. 
24 Cf. M. C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanìstica, Bologna 2011. 
25
 Agostino di Ippona, Commento al Vangelo dì Giovanni 57,3 
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emozioni e flash, di suoni e rumori, senza capo né coda. Nell’antichità classica il termine otium è 

ambivalente, a volte negativo (pigrizia, inerzia, acedia), a volte positivo (tempo libero per 

occupazioni intellettuali e spirituali, vita contemplativa). Poi l’accezione negativa è stata assorbita 

dal vocabolo otiositas
26

. La dimensione negativa dell’ozio è sempre stata presente nella tradizione 

culturale e cristiana occidentale. L’ozio genera la negligenza, l’incuria, la non perseveranza, 

l’incapacità di sopportare la fatica, la sonnolenza, una certa tendenza al vagabondaggio e 

all’instabilità, la lentezza, l’abitudine di rinviare a più tardi ciò che si deve fare. 

Tuttavia, come abbiamo accennato sopra, nell’antichità classica otium aveva un altro significato. 

Il concetto di otium si riferiva a una pratica assodata di cui Cicerone parla nei termini di cum 

dignitate otium. L’otium era il tempo che si passava lontano dalla vita pubblica, dall’azione politica, 

che per un civis romanus era un dovere fondamentale. L’otium ci fa riprendere familiarità con la 

nozione di ritiro. L’otium era il tempo dedicato alla lettura, allo studio, alla vita intellettuale, alla 

vita contemplativa. L’idea di “ozi letterari” trova lì la sua origine. Il medioevo fa propria questa 

concezione dell 'otium e la trasforma, sviluppandola in senso escatologico e religioso: non si tratta 

più soltanto di pace interiore, di pacificazione dei sensi, della ricerca e della contemplazione del 

vero, ma anche della ricerca di un’intimità con Dio. L’idea di otium, l’espressione vacare Deo 

(avere tempo libero per Dio), diventano elementi tipici dell’esperienza monastica, esperienza che 

sviluppa particolarmente la dimensione solitaria, e che tuttavia non crea una vita di privilegiati, ma 

fonde otium con attività lavorativa intensa e quotidiana. In sintesi, l’otium, se è virtuoso, deve 

allontanare da sé ogni forma di otiositas. Senza la fatica del lavoro manuale e intellettuale, infatti, il 

monaco non potrebbe pervenire a quel distacco dal mondo, dai propri pensieri e desideri che gli 

permette di raggiungere la pace interiore e dunque la contemplazione di Dio. Insomma, Votium è un 

bene nella misura in cui prevede lavoro, fatica, sforzo e applicazione. Un otium negotiosum (un ozio 

laborioso, un’inattività operosa) come amano ripetere i monaci, e anche negotiosissimum 

(laboriosissimo), come specifica Bernardo di Chiaravalle. L’otium è la possibilità di entrare in 

accordo e in amicizia con il tempo con tutta la propria interiorità, con tutto se stesso. L’otium è la 

possibilità della solitudine positiva, della solitudine dell’anima. Può essere interessante notare che 

l’etimologia (incerta, in verità) di otium rinvia a autium, che deriva da av-eo, “star bene” (cf. il 

saluto latino antico: Ave). E, forse, la ripresa dell’atteggiamento spirituale dell’otium può fare del 

bene anche a noi oggi che viviamo un rapporto conflittuale con il tempo e frenetico con il fare. Ma 

qui si pone la domanda: sappiamo stare senza fare niente? Sappiamo abitare l’atteggiamento 

positivo, non neghittoso ma efficace, del non-fare? 

 

La virtù dell’“otium” 

 

Nel 1880 Paul Lafargue, genero di Karl Marx, pubblicava un pamphlet, Le droit a la paresse
27

, in 

cui criticava aspramente il “diritto al lavoro”, le condizioni e gli ambienti del lavoro (le officine 

considerate come prigioni), gli orari di lavoro abominevoli per uomini, donne e bambini, lo stesso 

proletariato che si era lasciato pervertire dal dogma del lavoro, eccetera. Due anni più tardi, nel 

1882, Friedrich Nietzsche scriveva: 

 
Il furibondo lavoro senza respiro [degli americani] il vizio peculiare del nuovo mondo - comincia già per 

contagio a inselvatichire la vecchia Europa e a estendere su di essa una prodigiosa assenza di spiritualità. 

Ci si vergogna già oggi del riposo, il lungo meditare crea quasi rimorsi di coscienza. Si pensa con 

l’orologio alla mano, come si mangia a mezzogiorno appuntando l’occhio sul bollettino di Borsa - si vive 

come uno che continuamente “potrebbe farsi sfuggire” qualche cosa. “Meglio fare una qualsiasi cosa che 

nulla” - anche questo principio è una regola per dare il colpo di grazia a ogni educazione e ogni gusto 

superiore ... O, questo crescente venire in sospetto di ogni gioia! Il lavoro ha sempre di più dalla sua tutta 

la buona coscienza: l’inclinazione alla gioia si chiama già “bisogno di ricreazione” e comincia a 

vergognarsi di se stessa. “É un dovere verso la nostra salute” si dice quando si è sorpresi durante una gita 

in campagna. Anzi, si potrebbe ben presto andare così lontano da non cedere a un’inclinazione alla vita 

                     
26 Cf. J. Leclercq, Otia monastica. Etudes sur le vocabulaire de la contemplation au Moyen Àge, Roma 1963, pp. 27-41. 

27
 P. Lafargue, Il diritto alla pigrizia, Milano 1968. 
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contemplativa (vale a dire all’andarea passeggio, con pensieri e amici), senza disprezzare se stessi e senza 

cattiva coscienza
28

. 

 

Il “vizio”, secondo Nietzsche, non è Votium, ma l’ideologia del lavoro frenetico e l’assillo del 

fare per sentirsi vivi. 

 

Il necessario lavoro interiore 

 

La fatica dell'otium è nel dedicarsi al lavoro più difficile e più necessario dell’uomo: conoscere se 

stesso. Un’esistenza che dimentichi che si inizia a vivere nell’interiorità è una vita non tanto 

estroversa, quanto inconsapevole, incosciente, scissa. L'otium ci consentirebbe di approfondire la 

nozione di vita interiore e soprattutto di svilupparne la pratica
29

. Pratica che conosce molti 

movimenti che andrebbero approfonditi e analizzati (fare attenzione, vigilare, interrogarsi, pensare, 

discernere, decidere, ecc.)
30

, ma qui mi limito a elencare i tre atteggiamenti di fondo che si 

presentano all’uomo non appena decide di entrare nella vita interiore, o, se vogliamo, di dar spazio 

all’otium nella sua esistenza. Sono i movimenti contenuti in un apoftegma di Arsenio, un padre del 

deserto: “Fuggi, fa’ silenzio, sii tranquillo: da queste radici nasce la possibilità di non peccare 

(Fuge, tace, quiesce: haec sunt radices non peccandi)”
31

. Ovvero, cerca consapevolmente la 

solitudine, vivi il silenzio come azione interiore, persegui la pace interiore. Si tratta di azioni 

faticose, che esigono uno sforzo, che convogliano le energie interiori e spirituali della persona per 

un fine preciso e che consentono all’uomo di uscire dall’attitudine “viziosa”, cioè dalle cattive 

abitudini, dalla tirannia delle abitudini che ci agiscono e ci tolgono libertà e responsabilità. 

L’abitudine, scrive Seneca, “immobilizza le cose”
32

 e paralizza anche la persona. L’esito di questa 

ascesi, ovvero, di questa scelta consapevole dell’essenziale, è l’accresciuto senso di integrità 

personale. La pratica dell’otium si oppone tanto alla perdita di tempo quanto alla fretta. Se 

l’accidioso è colui che non vuole essere se stesso, non aderisce a se stesso, Votium nasce 

dall’adesione dell’uomo a se stesso e si nutre di questo sentimento di integrità, di adesione al reale e 

di amicizia con il tempo. 

 
L'otium è una configurazione di quel silenzioso raccoglimento che è un presupposto necessario alla 

percezione della realtà
33

. 

 

Nell’otium, quel tempo che ci sfugge costante- mente, che ci è rubato (da chi?), che non abbiamo 

(ma si può mai “avere” il tempo?), ci è improvvisamente restituito nella sua dimensione di dimora, 

di casa in cui abitiamo. Abbiamo bisogno di un’ecologia del tempo, non solo dello spazio. O, per 

dirla con Paul Celan: “È tempo che sia tempo”
34

. A una concezione e soprattutto una pratica 

disumanizzante del tempo come produttivo perché votato al profitto, all’esperienza della 

frammentazione del tempo in tempi successivi e incalzanti, all’imperativo della velocità, allo slogan 

dell’ottimizzazione dei tempi, l'otium risponde abitando il tempo. E ben sapendo che abitare il 

tempo significa anche abitare il corpo, che è il libro del tempo, e significa abitare con se stessi, 

facendo della pace con se stessi la base della costruzione della comunità. Nell 'otium l’esperienza 

del tempo è qualitativa più che quantitativa. L’otium integra nell’esperienza temporale anche 

l’attesa, la pazienza, il non intervento, la capacità di assecondare i movimenti e i tempi di 

maturazione e crescita degli eventi e degli altri. Nell’otium il tempo non è solo finalizzato al lavoro 

e alla produttività, ma diviene elemento che lavora esso stesso l’uomo e lo trasforma. 

 

                     
28 F. Nietzsche, La gaia scienza 329, in Id., La gaia scienza. Idilli di Messina e frammenti postumi 1881-1882 V/II, a cura di F. Masini e M. 

Montinari, Milano 19912, pp. 221-222. 
29 Cf. L. Manicardi, La vita interiore oggi. Emergenza di un tema e sue ambiguità, Magnano 1999. 

30 Cf. H. Arendt, La vita della mente, Bologna 1987. 
31 Detti dei padri, Serie alfabetica, Arsenio 2. 
32 Seneca, De tranquillitate animi 1,3. 
33 J. Pieper, “Otium'' e culto, p. 36. 
34 P. Celan, “Corona”, in Id., Poesie, Milano 1998, p. 59. 
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Conclusione 

 

Nulla è tanto insopportabile all’uomo quanto essere in completo riposo, senza passioni, senza 

preoccupazioni, senza divertimenti, senza occupazioni. Sente allora il suo nulla, la sua solitudine, la 

sua insufficienza, la sua dipendenza, la sua impotenza, il suo vuoto. Immediatamente emergeranno 

dal fondo della sua anima la noia, il pessimismo, la tristezza, l’affanno, il dispetto, la disperazione. 

Tutta l’infelicità degli uomini deriva da una sola cosa: l’incapacità di starsene tranquilli, in una 

camera
35

. 

Alla felicità umana, invece, e alla sensatezza e sanità della vita umana, contribuisce il recupero 

della dimensione dell’otium che abbiamo cercato di delineare. Se il vizio infatti è una patologia, una 

malattia dell’anima, certamente noi oggi soffriamo di rapporti squilibrati e patologici con il tempo, 

con “il fare”, con noi stessi, con gli altri. Siamo costantemente proiettati fuori di noi stessi. Viviamo 

fuori di noi stessi, e abbiamo bisogno di rientrare in noi stessi per guarire, per ritrovare la via di 

casa, per riprendere contatto con noi stessi. Abbiamo bisogno dell’otium per ritrovare felicità e 

senso, per vivere una vita contenta. Non si tratta soltanto di una indicazione a uso e consumo 

strettamente individuale, perfino intimistico, ma con una importante valenza sociale e comunitaria. 

Infatti, quando siamo felici disseminiamo il mondo di anonimi doni che rimangono sconosciuti 

anche a noi stessi o, quando vengono rivelati, sorprendono il benefattore più di chiunque altro
36

. 

 

 

                     
35 B. Pascal, Pensieri 131; 139 (ed. Brunschvicg), Roma 1993, pp. 56-57- 
36 R. L. Stevenson, Elogio dell’ozio, Milano 2008, p. 39. 


